Mở tủ lạnh nhà mình ra, có bao nhiêu hộp cơm nhựa xếp chồng lên nhau, mỗi hộp một tên, một giờ hâm khác nhau? Bố đi làm về trễ, để phần cơm riêng một hộp. Con học thêm tối, mẹ để phần riêng một hộp khác. Cứ vậy, bàn ăn chung dần chỉ còn lại trên lý thuyết.
Khi mỗi người trong nhà ăn cơm một giờ khác nhau
Chú Toàn từng ghé một nhà, bếp sạch, nồi cơm còn nóng, nhưng bàn ăn bốn ghế thì chỉ một ghế có người ngồi, còn ba ghế trống, ba hộp cơm đang chờ trong tủ lạnh. Mỗi người bấm lò vi sóng đúng hai phút, ngồi ăn một mình, mắt vẫn dán vào điện thoại để cạnh mâm, xong bát tự dọn, không ai nói câu nào với ai. Không phải vì nhà lười nấu, cơm vẫn có đủ, chỉ là giờ giấc mỗi người lệch nhau, riết rồi bữa cơm chung cũ biến mất lúc nào không ai để ý.
Cách tìm lại một bữa cơm chung cho cả nhà
Về lâu, hộp cơm trong tủ lạnh đầy lên, nhưng chuyện trong nhà thì vắng đi — không ai còn biết hôm nay người khác ăn gì, vui buồn ra sao. Cách chỉnh không cần đảo lại cả giờ làm của mọi người, chỉ cần chọn một bữa cố định trong ngày, dù chỉ mười lăm phút, cả nhà ngồi cùng một bàn. Chú Toàn thấy có nhà chỉ đổi đúng một việc: cả nhà cùng ăn sáng thứ Bảy, không ai cầm điện thoại, chưa đầy một tháng không khí trong nhà đã khác hẳn.
Hộp cơm trong tủ lạnh không có lỗi gì, chỉ là đừng để nó thay hết những bữa ăn chung của cả nhà. Nếu tủ lạnh nhà mình cũng đang nhiều hộp cơm hâm riêng hơn là bữa ăn chung, cứ kể Chú Toàn nghe thử, Chú Toàn luôn sẵn sàng đồng hành cùng gia đình tìm lại một bữa cơm cho cả nhà ngồi lại với nhau.